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Cel care spun cd e imposibil nu ar trebui
sd-i deranjeze si nici sd-i intrerupd pe cei
care incearcd.

Thomas A. EDISON

Podul San Pedro Royales

Luni, 2 martie 2020

Ploua. Barbatul nu purta pantaloni, insa sosete da,
niste sosete patate cu noroi, rupte, albastrui, cu imagini
cu hamburgeri si oud ochiuri. Vestimentatia lui era com-
pletatd de un tricou roz, cu un soare imprimat pe piept,
tricou care i se ridicase si acum abia i acoperea torsul.
Barbatul parea vanjos, foarte vdnjos si inalt, cam de un
metru si nouazeci de centimetri. Nu avea ceas, nici inele,
doar un tatuaj deasupra genunchiului sting, un soi de
cartusiera care-i Inconjura piciorul.

Pastorul revizuia informatiile pe care le daduse
Garzii Civile cu citeva minute mai devreme. Le-a mai
spus si ca barbatul cu sosete albastrui, cu imagini cu
hamburgeri si oud ochiuri, zicea cu fata in jos intr-o
baltd, ldngd podul San Pedro Royales, pe malul raului
Pisuerga. Agentul care i-a raspuns la telefon l-a rugat s
verifice dacd omul era mort sau doar inconstient.
Pastorul i-a raspuns cd atunci cind e limpede ciun om e
mort, nu mai e nevoie sa verifici nimic.

Acum agtepta asezat pe un bolovan dreptunghiu-
lar, care cu siguranta facuse cindva parte din pod. Fuma



0 tigard, in departare rasunau sirenele Garzii Civile.
Observa, tot mai supdrat, cum oile erau tot mai nelinis-
tite; sunetul sirenelor nu era ceva cu care si fie obisnuite.

Pastorul s-a ridicat fara chef, a suierat de citeva ori
si, cu ajutorul cdinelui, a adunat turma sub singurul arc
ramas in picioare - celorlalte doud, mai apropiate de
albia raului, le lipsea partea de sus si mai aveau doar
baza. Pastorul s-a uitat lung la pod; trecuse pe acolo de
mii de ori, dar fara ca vreodata si se opreasci pentru a-
observa atent. S-a apropiat de mal si a vizut ci apele
crescusera In ultimele zile. Sdptamana trecuta riul se re-
varsase si inundase multe zone de pe lingd maluri,
printre care si cea unde se afla el acum. In mijlocul
curentului se vedea o insulita si si-a zis cd, probabil, era
acolo de sute de ani si sigur fusese folositd pentru a
sustine podul; ,inginerii medievali au ales bine locul
unde sd inalte podul”, a conchis pastorul.

A facut cativa pasi in aval, pana cdnd in vegetatie a
aparut o sparturd prin care a putut vedea malul celilalt;
»pana acolo se intindea podul”, se gindi. Malul celilalt
era pe o ridicaturd, asa ca podul nu trebuia sa scadi in
Inaltime, ci s-ar fi intins direct pana in varful micutului
promontoriu pe care-1 vedea de cealaltd parte a rului.
Tot acolo se mai vedeau si doud coline: pe cea din
dreapta se inalta Valtierra de Riopisuerga, un situc
dominat de biserica romanici, iar pe cealaltd, ca si cum
ar fi pazit satucul, se afla bisericuta Virgen de la Soledad.
Si-a Intors privirea, s-a uitat din nou la arcul ramas in
picioare si si-a imaginat podul; probabil ci avusese cel
putin opt arcuri precum cel care rezistase si vreo suti de
metri In lungime, asadar impozant de-a dreptul.

Masinile au franat si sirenele n-au mai scos sunetul
acela strident care poate ci la oras avea rost, dar acolo,
in mijlocul pustietatii, nu ficea decit sa deranjeze.
Pastorul s-a intors pe urma propriilor pasi si i-a vazut pe
agenti iesind din masini; drumul se afla la vreo doua sute
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de metri de pod. De la drum la pod erau plopi plantati de
autoritati, asa ca de-a lungul malurilor se indltau tot
plopi, iar dupa ce erau taiati, se plantau altii in locul lor.
in zona aceea, pana la pod, erau arbori tineri, de cel mult
trei metri indlfime; dincolo de pod, mai degraba dincolo
de arcul ramas In picioare, se vedeau plopi adulti, gata de
a fi tdiati si transformati in hértie, placi de rumegus sau
ladite pentru capsuni; in rest, nu prea aveai ce si mai faci
cu lemnul de plop.

In timp ce anchetatorii se inveleau in pelerine ca si
se apere de ploaie, pastorul s-a mai uitat o dati la pod.
»Timpul trece pentru toti”, s-a gandit. S-a dus langa corp
si le-a facut un semn acestora. I-a privit lung pe agentii
care se apropiau in uniformele lor si s-a gindit ci erau
din ce in ce mai tineri, dar numai pentru o secunda, cici
apoi si-a dat seama cd mereu i se pdruseri niste tinerei,
asa cd problema era a lui: timpul incepuse si-1 apese si
pe el. Agentii veneau de la postul Garzii Civile din Melgar
de Fernamental, sau cel putin asa s-au prezentat. Au
examinat repede corpul.

- Cand l-ati gasit?, a intrebat agentul care pirea mai
mare in grad, In timp ce colegul siu verifica daci omul
era mort.

- De vreo ord, cand v-am sunat.

Cei doi agenti s-au uitat unul la celilalt, nu prea mai
erau multe de fiacut.

- Bine, asteptati aici.

Pastorul s-a agezat din nou pe bolovanul de sub
arcul podului, care acum nu mai avea alt rol in afari de
a-l apara de ploaie.

- S-ar putea sa fi fost adus de curent pana aici, cAnd
s-au revarsat apele.

Sergenta Carlota Sebastian conducea investigatia.
Nu mai ploua, dar pamantul era imbibat de api. Doi
anchetatori de la Departamentul de Criminalistica sti-
teau pe vine langa corp, purtind salopete albe, manusi,
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ochelari si masti. Alti patru, imbracati in uniforma,
cercetau zona, cdutand dovezi, probe sau orice ar fi putut
ajuta la mersul anchetei, Tn timp ce sub pod pastorul
statea de vorbd cu o fatd inaltd, cu parul negru ca
taciunele, care, imbracata in civil, dar purtdnd vesta de
serviciu, Isi nota totul intr-un carnetel.

Carlota, tunsa periutd, blonda si machiatd in stil
emo, se indrepta citre o masina rosie, decapotabil3, care
tocmai sosise. Sergenta, purtind pe sub vesta de serviciu
niste blugi foarte stramti si un jerseu subtire, negru, cu
guler pe gat, a ajuns la drum si s-a oprit in fata masinii.
Din masind a cobordt un barbat care putea avea
patruzeci sau cincizeci de ani, depinde de ziua in care-l
intdlneai. Era locotenentul Angel Varona, inalt, cu parul
negru-corb si foarte scurt, purtind blugi si hanorac cu
gluga, seful Sectiel Omucideri din cadrul Comanda-
mentului Garzii Civile din Burgos.

- Bund dimineata, Varona.

- Am avut si mai bune. Despre ce-i vorba?

- Bérbat, la vreo treizeci si cineva de ani, I-a gasit
un pastor in urma cu vreo trei ore. Aurora sti acum de
vorba cu el. Mai intai au venit cei din Melgar, care apoi
ne-au sunat pe noi.

- Cum a murit?

- Stim ca nu a fost impuscat. Are o rani la cap, dar
incd nu stim daca aceea este cauza mortii.

Locotenentul si sergenta au ajuns langi cadavru.
Varona i-a salutat pe agentii care cercetau zona, apoi s-a
lasat pe vine.

- N-ati gasit restul hainelor?

- Incd nu si ma tem ci nici n-o si le gisim, i-a
raspuns Carlota.

- Asta a fost un barbat puternic.

- Foarte puternic.
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- Nu cred sa-l fi adus apele, ar fi fost mai murdar si
cu urme de lovituri. Asa cd ori l-au omorét aici, ori l-au
adus dupa ce l-au omoriat. Ceva urme de masina?

- De masini, doua: una cu roti mai mari, cealalti cu
roti mai mici, si mai multe urme de tractor, a raspuns
Carlota. Zona asta nu se vede din drum, daca pastorul nu
ar fi trecut pe aici, ar fi zdcut asa mult si bine. Daca nu
cumva apele raului s-ar fi umflat din nou si l-ar fi dus
panad la Valladolid.

»Caz in care s-ar fi ocupat de el cei de la Coman-
damentul din Valladolid” - s-a gindit Varona in timp ce
se ridica In picioare -, iar el ar fi putut sa-si vada de alte
treburi. A vazut arcul de pod care incid mai stitea in
picioare. Si-a amintit cd, atunci cidnd era mic si venea
pana la pod cu bunicul sdu Jests, toate cele trei arcuri
erau in picioare, dar asta fusese cu multi ani in urma.

— Stii cum se numeste podul asta?

Carlota a privit spre singurul arc ramas in picioare.

- Nu.

- Podul San Pedro de Royales, de la un spital de
binefacere care era acolo, mai spre vest.

Varona s-a apropiat de rau; cam pe acolo se scalda
cand era mic, iar mai in jos era zona platd a raului
Pisuerga, un loc misterios unde nici méacar nu se putea
gandi sa se scalde, cici acolo apa era foarte adanca si
plina de vartejuri care te trageau direct la fund - sau cel
putin asta i se spusese pentru a-l infricosa.

- Tu esti din satul asta, nu? a intrebat Carlota,
vazand casele de pe celdlalt mal.

-Da.
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Ploaia se pornise din nou. Varona si-a luat la
revedere de la Carlota, care a rimas, impreuni cu
caporalii Aurora si Fernando si cu agentii din Melgar, s
faca toate demersurile necesare. Varona a observat ci
sosea masina celor de la pompe funebre, din care au
coborat doi angajati. Ploaia s-a intetit si Varona a dat fuga
sd se addposteasca in masind; trebuia si meargi la
Burgos, dar si-a amintit cd uitase sad-i lase méancare
catelusei lui.

Nu i-a luat mult pana sa ajung3 in satul siu, format
din douazeci si doua de case, doudzeci si opt de crame,
sase strazi si treisprezece locuitori. Vara, populatia se
putea dubla, iar uneori, in august, putea ajunge chiar sila
treizeci de locuitori, dintre care unii erau copii; dar in
restul anului, era firesc sd nu vezi pe nimeni pe strada.
Casa lui era ultima fnspre nord, construiti pe vremea
cand exista gospodaria familiei. I-a dat de mancare
Lindei, un ciobdnesc german cu multi ani pe umeri; cind
s-a mutat in sat, si-a spus ca putini singuritate nu stric,
dar nici prea multa nu face bine, asa ci a adoptat-o.

In drum spre Burgos, ploaia a stat-si soarele a
Inceput sa lupte pentru a cistiga bitilia si a alunga
ultimii nori. Varona s-a simtit bucuros; nu se impica
deloc cu ploaia si vremea rea. Maici-sa ridea mereu de
el si-l intreba: daca nu-i plicea vremea rea, de ce venise
sa locuiasca la Burgos? Viata si soarele i-ar fi surds mai
mult in Alicante.

Telefonul a vibrat, sistemul hands-free s-a activat si
Varona a uitat pe loc de sfaturile mamei sale.

- Domnule capitan!

—Varona, te ascult.

- Barbat, mort, posibil de la o lovitura.

- E nevoie de UCO, de Unitatea Centrald Operativa?
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- Deocamdatd, nu. Mai intii sa avem toate informa-
tiile si apoi vedem ce facem, daca esti de acord.

- De acord.

- Ce fac mai departe?

- Vino la birou.

- Perfect.

Varona a pornit avariile la iesirea din Sasamén. A
strabatut doud strazi si s-a oprit in fata unei fabrici de
branzeturi. A iesit din masina; acum soarele stralucea cu
adevarat, avea si fie o zi frumoasa. Lucrurile nu erau cum
Tncepeau, ci cum se terminau, si-a zis.

Varona a ajuns la Sediul Comandamentului din
Burgos, o cladire cu opt etaje, la intersectia strazii Vitoria
cu soseaua spre Logrofio. Balcoanele si fatada de mozaic
nu spuneau prea multe despre ce destinatie avea cla-
direa; doar masinile oficiale de la poarta si drapelul
Spaniei deasupra intrarii indicau cd era un sediu admi-
nistrativ. A parcat si a urcat etajele ca sa se intlneasca cu
capitanul. In birou i s-a spus si astepte, cipitanul era
ocupat.

Varona ducea o pungi de plastic cu o bucati de
brinza in ea. Presimtind ca va avea de asteptat, s-a asezat
pe un scaun. In dreapta lui, citiva agenti lucrau la biro-
urile lor; nu a durat mult pana cand mirosul de branza a
umplutcamera, iar cel din imediata lui apropiere 1-a privit
cu repros. Varona si-a cerut scuze zambind si s-a ridicat
pentru a duce cat mai departe bucata de branza. Linga
fereastra era o masa cu ziare si reviste, printre care a
cautat pana a gasit Diario de Burgos. S-a asezat din nou,
dar pe un scaun mai departat de birourile lor.

[-a atras atentia un articol despre coronavirus,
semnat de Natalia Vazquez. Jurnalista era o veche
prietena de-ale lui si, cu multi ani in urma, chiar fusesera
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iubiti. Articolul nu prea era de bine: in Spania existau
saptezeci si sase de cazuri, iar In Italia epidemia scipase
de sub control. I-a sunat telefonul: era Natalia, jurnalista.
Varona s-a gandit la coincidente: nici daca s-ar fi inteles
nu putea suna mai la fix, dar asa e viata, uneori iti ofera
asemenea intdmplari. S-a uitat spre biroul capitanului si
a vazut, printre jaluzelele de lemn, cd acesta se ridicase si
se despdrtea de cel cu care vorbise, asa ci s-a hotarat sa
nu raspunda la telefon. I-a scris Nataliei un mesaj: ,Te
sun imediat ce pot” si i l-a trimis exact cind capitanul
deschidea usa.

- Varona, pari in forma.

- Buna dimineata, domnule capitan.

Capitanul i-a ficut semn si intre. In birou se afla
locotenenta Lascar, care-si strangea lucrurile, prega-
tindu-se sd iasa.

- E pentru mine?, a intrebat cipitanul.

Varona i-a Intins punga, iar locotenenta Lascar l-a
salutat afisdnd pe chip o expresie de nedumerire.
Zambind, capitanul a lamurit-o:

- E branza de Sasamon. Ai mancat vreodati?

- Nu, domnule cdpitan, n-am mancat, i-a raspuns
Lascar.

- Pai, ia sa rezolvam noi problema asta; nu pleca,
mai stai o clipa.

Capitanul a scos branza, a mirosit extaziat, a pus
cateva coli de hartie pe masid si peste ele bucata de
branza. Varona s-a asezat pe scaunul din fata biroului
capitanului. Acesta a scos dintr-un sertar un briceag si,
dupd ce I-a Intors pe toate partile, a ales lama de cutit cea
mai lungd si a inceput si taie brénza.

-Varona, s-a furat retablul de la bisericuta din satul
tau. Cei de la Patrimoniu au inceput deja cercetirile.

Varona a fost surprins, nu pentru ci furaseri
retablul - furturile ajunsesera sa fie la ordinea zilei cam
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peste tot -, ci de coincidenta in timp si spatiu. In urma cu
numai cateva ore, se uitase de pe pod la bisericuti.

Locotenenta Lascar era in dreapta lui, continuind
sa-si aranjeze hartiile si asteptind sa guste din brinzi.
Ea era sefa Sectiei Patrimoniu istoric. Era foarte tAnar3 si
cu o tinutd mult prea eleganti pentru gustul lui Varona:
parul pana la umeri, cu suvite blonde, prins de obicei
intr-o coadad care ldsa sa i se vadd cerceii cu perla.
Absolvise de curand Academia de Politie din Zaragoza,
cu cea mai mare nota din promotia ei. O investigatoare
cu scoald Tnaltd, licentiata si cu toate cursurile de formare
la zi. Drumul lui Varona fusese diferit: la selectie nu
obtinuse o nota suficient de mare, asa ci a pornit de jos,
din corpul subofiterilor, iar in urmi cu doi ani fusese
numit locotenent. Doud drumuri diferite pentru a ajunge
in acelasi loc, chiar daca lui i-a luat mult mai multi ani
incarcati de tot soiul de detasari.

- Cum adicd l-au furat? Cind?, a intrebat Varona.

- Se pare c4 ieri, i-a rdspuns capitanul, in timp ce
aseza pe un servetel cateva cubulete de brinzi perfect
tdiate. - leri dimineatd, mai exact. Dupd-amiaza trebuia
sa se find o slujba acolo, asa si-au dat seama de furt, a
precizat locotenenta.

Varona si-a dat seama ca Lascar parea stingherita
cd se vorbea despre cazul ei in prezenta lui.

- Interesant cum pe o raza de mai putin de cinci
kilometri s-au comis doud delicte aproape in acelasi
timp, a spus Varona.

Cdpitanul impartise branza pe trei servetele. Le-a
dat cite o portie celor doi si una a pastrat-o pentru el.

- Coincidenta? Nu e vorba de nicio coincident3, ci
de o simpla inlantuire de fapte, a conchis Lascar.

Varona a gustat din branza. Era semimaturat3, iar
el o prefera pe cea maturatd, dar nu avea de gind si
comenteze nimic in fata capitanului.

- E super buni, nu?, a zis Varona, preficut.
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